赤裸的腳趾，緊緊抓著乾巴巴的水泥地。一旦察覺距離好遠好遠的地面進入視野，便趕緊低下頭。水泥地的白，失焦的操場那片綠。滑到下巴滴落的汗水，靜悄悄，往下，往下滴。

一雙膝蓋像是鬆開掛釦似地脫力彎曲，原本披肩的長髮，此刻感覺到飄散在空中。

一開始只有一個念頭，往下掉。

往下掉，要掉下去了。

空氣中有一股反作用力，猛地抬起五臟六腑。指尖麻痺，水泥從腳底剝落。

怎麼辦？爸爸，我要死掉了。

看到三樓的教室，看到窗戶裡有一個陌生臉孔正大笑得露出牙齒。旁邊是另一個大嚼著零食的長髮女學生。接下來竟然還有時間看看教室外的功課表。真的像人家說的，看起來像是慢動作。我竟然一副事不關己。

媽媽當初也是這種心情嗎？當她來到再也回不去的境界。來到一個連自己也看不到來時路的那一刻。

媽媽想些什麼？她看到了什麼？

啊，爸爸在哭。對不起啊，爸爸。咦？不對！這是他在媽媽過世時的樣子。

爸爸好可憐。我讓他又要哭了。

今天好嗎？開心嗎？

爸爸做著菜，一邊笑問。

我睡了之後他還要工作，但每天早上一醒來，早餐已經準備好。爸爸當然很辛苦，但他還是每天都願意聽我說。

事到如今，我懂了。

我果然腦子不清楚。一定還有很多能挽回的方法。

但是，現在，啊，來不及了。

第一章

１

──九月九日十三時二分安藤聰

下了高速公路一打開車窗，一股黏膩的海水氣味變得更濃。

加奈細緻柔亮的黑髮隨風翻飛，髮梢輕輕滑落碰觸著玻璃窗。

「欸，爸，還要多久啊？」

「所以剛才不就叫妳先去了嗎。」

安藤用力踩油門，同時用食指推了推眼鏡。大概二十分鐘前，距離休息區還有一公里時，他就問了要不要上廁所。當時加奈似乎眼皮很沉重，連睜也沒睜開，只應了一句「不用」就繼續睡。結果車子一過休息區幾分鐘，她就突然說：「爸，我想上廁所！」安藤連忙張望，附近自然沒有休息區的標示，就連出口也沒有。

前方有測速感應器。聽到車內導航冷冰冰的聲音，安藤皺起眉頭緩緩加速，總算看到標示出口的牌子，這時加奈的臉色已經從先前的土色轉為蒼白。

「可是我之前不想去啊。」

加奈用門牙緊咬著薄薄的嘴脣，不斷重複問著：「爸，還要幾分鐘啊？」安藤皺起眉頭低吟著。放眼望去只見草叢後三三兩兩的民宅，沒看見像樣的店家。

「還有……好吧，我們先下高速公路，在路上看看有沒有便利商店或是家庭餐廳之類就進去。欸，妳也幫忙看啊。」

「嗯。」

「啊，右邊不行哦，找左手邊。」

「這種事我知道啦。」

加奈的語氣聽起來在鬧彆扭。安藤側眼瞄了一下確認路況，發現加奈肩膀靠著椅背，屁股微微撅起來，大概是想避免受到車子的震動影響吧。安藤的嘴角不自覺泛起微笑，口中喃喃，真拿妳沒辦法。

「真的不行就在旁邊找個地方解決吧。反正這裡幾乎沒有人車，爸爸在車上等著，妳快去快回比較輕鬆啦。」

安藤半開玩笑說完，加奈噘起嘴說：「我才不要！太離譜了吧！」安藤搔搔太陽穴，刻意直視著前方，露出苦笑。

「沒那麼誇張啦，爸爸偶爾也這樣啊。」

「低級！」

加奈怒叱一聲，把頭髮往上攏，然後短短嘆口氣。這副莫名成熟的舉動，讓安藤看得沒來由地不知所措。

「男人可能覺得稀鬆平常，但女生不一樣啦。」

接下來的話梗在喉頭，安藤刻意乾笑了幾聲。

「也是哦。」

加奈失去母親，也就是安藤失去妻子，是在八年前的事。她與病魔奮鬥了兩年半，在加奈八歲時過世了。

無論真理子到了當天才因為身體出狀況不能出席教學參觀，或是加奈在才藝發表會上獲選擔任主角但媽媽無法到場，加奈都從來沒表示不滿。

媽媽，還好吧？不要這樣愁眉苦臉嘛，我不要緊的。我會加油，媽媽也認真休息好嗎？我的工作是快快長大，媽媽的工作是好好休息，絕對不可以自己隨便起來做飯哦。

加奈堅強說著，用自己的雙手緊握母親青筋浮現的纖細手指，但安藤知道，她之前才剛哭過。她不哭出聲，只讓眼淚靜靜地流，然後說，爸爸，不要告訴媽媽，絕對不可以告訴媽媽。拚命重複著這句話的加奈，跟面對癌症疼痛與抗癌劑副作用也絕不示弱的真理子，簡直是一個模子印出來的。

「因為是男人的關係嗎，我覺得爸爸特別粗線條耶。」

加奈有些慌張接著說。

「好比速食炒麵，泡的時候連湯都沒倒掉就直接吃吧？」

她促狹地瞇起雙眼。

「那是以前的事啦。」

安藤聳聳肩，強忍住鼻腔那股宛如突然被澆了水的刺痛。這句話表示加奈收回男女有別的意思。速食炒麵這件事，發生在安藤妻子剛過世那段期間。能夠提起那陣子的事，顯示加奈已經克服了母親過世的悲痛。或者，她想要表現出自己已經克服。