猶見扶餘/黃錦樹
猶見扶餘/黃錦樹
單位：中區中文寫作中心
分類：現代小說
點閱：837
發佈日期：2015-05-25
【內文試讀】
猶見扶餘
不生不死最堪傷，
猶說扶餘海外王。
同入興亡煩惱夢，
霜紅一枕已滄桑。
－－陳寅恪，〈讀《霜紅龕集》有感〉，一九五○
待了差不多兩個月，村中可能提供資料的女人都接觸過了。我在泰南和平村關於女馬共生命史的訪談也已接近尾聲，整理行李準備離開了。
村裡的紅毛丹、榴槤、波羅蜜、尖必辣等都結實纍纍，但都還沒到成熟的時候，綠得張揚。村子中央那棵高大的樹，葉子倒不合時宜的紅了。它的葉子有點像山竹，闊葉卵形，葉厚而帶油光。可是山竹不落葉，但這棵數丈高的樹卻落葉。村人也不知道它是甚麼樹，只說不是山竹，也不結果。當初開芭時，領導愛其挺拔而把它留下了，而今唯一的功能不過是遮蔭。
我住的宿舍就在它的庇蔭裡，整理照片時，發現那個叫阿蘭的女人出現在樹下，手撫樹幹，另一隻手握著一片落葉，望著日漸稀疏的樹梢，若有所思，而喃喃自語。自從那棵樹的葉子轉紅後，她就常在黃昏時出現在樹下，有時說著說著比手畫腳，或兀自在那裡啜泣。偶爾也會朝窗這裡點點頭，但看到我出現在窗口，她的表情總難免有一絲驚嚇，好似我的臉突然闖進她的世界。
我不是沒嘗試和她接觸過。她脖子有一圈藍色的刺青，一枝首尾一貫的藤蔓枝葉捲鬚，有花有果。她曾讓我仔仔細細的觀察過。但她常恍神，目光飄浮，而且不愛說 話。從她那裡實在問不出甚麼來，經常答非所問（譬如我問她，「妳哪一年加入馬共的，出於甚麼動機？」她會回答說：「我有個阿姐好錫我嬣。」如果我問她「妳 覺得妳從馬共的團體生活中得到甚麼，有甚麼收穫？」她會回答說，「我以前有隻狗叫烏嘴，好乖嬣，可惜俾佢棜寢棸o。」問她後不後悔在森林裡耗盡一生，她就 會突然羞紅了臉，期期艾艾的談起她曾經有過的大紅鬍子夫君。也許是故意顧左右而言他。問她脖子上的刺青是怎麼來的，她又一副欲語還休的樣子。
雖然頭髮花白，還是梳著辮子。臉上皺紋深刻，淆亂了酒渦，但從害羞的樣子還可以依稀看出她年輕時的風韻。有一雙深邃的大眼，鵝蛋臉，身材高䠷。年輕時就愛 梳著兩條辮子，革命不忘美麗。然而從一次幾乎喪命的危險遭遇中倖存後，她就變得很不一樣，愛說一些靈異經驗，黨中央認為她違反了馬克思唯物主義辯證法的基 本教義，她因此被迫做了多次的思想檢查，後來就沒敢胡言亂語了，但有的同志提起她還是會粗暴的說她「撞過鬼」。
因此她的話在村裡一向沒人信，有的人甚至卑劣的說她「黐寲線」，但她不知從哪裡練得一手飄逸的毛筆字。據說那次意外之後，戰鬥時她總是過度緊張，因此不敢讓她持槍，怕不慎傷了自 己人。看她兩眼發出怪光，咬著辮子，在樹林裡移動時其實還快過正常的戰士。動作快狠準，擅於揮刀，即使和辜卡兵短兵相接也毫不畏懼。但解甲歸田這些年，她 快速的委靡下去了，每天在磨墨寫字，日子過得異常頹廢。
剛開始那幾年，她還會獨自跑到森林裡去，好像在找甚麼。有時像個尋找失落孩子的母親，也不怕遇上老虎狗熊。村子裡幾個當過母親的女人曾經這麼告訴我。
她來到我窗前，囁嚅的問說，聽說妳要回去了？臉上有一抹紅霞，欲言又止的表情，好像有甚麼話要告訴我，卻又有點猶豫。
於是我拎了錄音筆，推開門，牽起她冰冷的手，到樹下去，讓她坐在石頭上。對她說：「告訴我妳的故事吧，我相信妳說的一切。」我就在等這一刻。
以下是她說的故事，我不過是把重複的部分刪節、剔除繁冗、調整順序，隱去還活著的人的名字，做了點必要的文字修飾（尤其是把方言轉成白話）。
很多年前我講過這故事的一小部分，沒有人相信我的話，他們都認為我傻了，因此我從沒機會把它講完。
那一次，我們十五人的突擊小隊在月光下行軍，在猴子林那裡受到第一次伏擊，阿強、阿健當場就犧牲了，小紅、小劉、小白也中槍被俘；山豬窟那裡又遇埋伏，當場又死傷了幾個，更糟的是小隊被衝散，各自逃命去了。
我和寶叔、阿柴、阿貴三人共同逃向一處隘口，判斷說那裡好防守，不料卻是惡夢的開始。
